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La narradora de esta historia es también su protagonista. Enfrentada al propio
físico, que juzga con gran dureza, deja trascurrir la vida sin esperar de ella cosa
alguna que pudiera trasformarla en algo digno de ser vivido.

Resignación y desesperanza son los dos polos entre los que fluctúa su existencia.
Ya que tiene poco que contar de sí misma, no le queda otra opción que relatar lo
que sucede a su alrededor, y alterna este relato con la confesión de sus propios
sueños y emociones. Así sabemos que siente un afecto desesperado hacia la
madre, bellísima, un afecto casi patológico que para su desgracia no siente
correspondido. El padre, desaparecido cuando la niña era aún muy pequeña, dejó
en su recuerdo una leve sombra que ella idealiza y completa.

Podríamos decir que esta novela nos enfrenta al amor filial vivido intensamente,
sin más recompensa que la que el mismo sentimiento proporciona. Con el correr
del tiempo, adulta ya, siente ella la frustración de no poder alcanzar en su
totalidad las verdades profundas del mundo que la rodea, bien sea por los errores
propios, por los de otros, por ocultos motivos ajenos o por la misma naturaleza de
las cosas.
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