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Extrait
Extrait de I'introduction

«Plus on voyage loin, moins on en sait», écrivait George Harrison, au beau temps des Beatles, dans I'une de
ses chansons les plus faibles. Le musicien anglais avait vingt-quatre ans quand il composa The Inner Light
(LaLumiéreintérieure). A cette époque, il n'était pas du genre a goQter les paradoxes. Pour I'enregistrement,
il avait lui-méme fait le voyage d'Angleterre jusqu'a Bombay ou il sétait entouré, en studio, de musiciens
indiens, dont le fl(tiste virtuose Hariprasad Chaurasia. Le reste de savie, il voyagea énormément pour
mourir a cinquante-huit ans, non pas dans sa cité natale de Liverpool, mais dans sa grande demeure de la
lointaine Los Angeles (précisément a Beverly Hills). En fait, il voyagea jusgue dans la mort. Une méchante
polémique posthume prétendit qu'il sétait éteint en Suisse, dans une chambre d'hétel. Du moins, c'est ce
gu'affirmait le site Slate.com. Ces attagues saccompagnaient de coups bas sur «la bétise de Paul McCartney,
lamalveillance de Lennon et la fausse jovialité de Starr».

Les voyages de Harrison et de ses amis en Inde, dans les années 1960, sont censés avoir fait découvrir la
culture indienne en Europe sous une forme neuve et plus sympathique, par exemple gréace al'introduction du
sitar dans des chansons comme Norwegian Wood ou Paint it Black. Maisil faut aussi rappeler que les
Beatles et |eurs contemporains ont exporté la culture occidentale en Inde sous un visage renouvel é et
sympathique, alors que la domination coloniale sétait conclue par des bains de sang ala fin des années 1940.
Ayant grandi & Delhi et, dans une moindre mesure, & Bangalore dans la décennie 1960, mes freres, ma soeur
et moi fimes initiés a cette musique gréce a Ail India Radio, mais aussi par les émissions sur ondes courtes
delaBBC. Mémessil nous est parfois arrivé d'entendre les morceaux les plus connus et les plus accessibles
de latradition classique occidentale, comme la Symphonie pastorale ou Le Lac des cygnes, c'est cette
musique pop des années 1960 et 1970 qui nous ouvrit sur le plus vaste monde. Le jazz que diffusaient alors
les radios de Delhi se limitait a des airs comme Take Five de Dave Brubeck ou aux essais de bossa nova de
Stan Getz. A lamaison bien évidemment, nous étions massivement soumis & la musique carnatique, dont ma
mere et ses soeurs étaient imprégnées. Mal heureusement, aucun membre de la jeune génération familiale ne
se forma dans cette tradition. Par la suite, mon pére voyagea en Egypte et rapporta chez nous la musique de
la grande diva Oum Kalthoum : nous écoutions des chansons comme Inta Omri, fascinés mais sans en
comprendre grand-chose.

Le politologue et historien Partha Chatterjee, qui a environ quinze ans de plus que moi, a écrit quelque part
gue c'est au travers de sa collection de timbres, a Calcutta, qu'il commenca a explorer |e vaste monde. Pour
moi, la collection de disgues joua le role de sa collection de timbres. En entrant au lycée, je meliai aun
garcon qui avait beaucoup voyagé hors de I'lnde, car son pére travaillait pour les Nations unies. Moyennant
guoi, il avait ce qui nous semblait une énorme collection de disgues avec des chansons plus énergiques et,
parfois, plus provocatrices que celles que je viens de citer. C'est chez Iui que j'entendis pour la premiere fois
Baob Dylan chanter Like a Rolling Stone, ainsi que la musique de Jimi Hendrix, Pink Floyd et Frank Zappa.
Enfin, dans les années suivantes, nous découvrimes le jazz-rock fusion de Chick Corea et Weather Report,
puis le jazz plus pur de Coltrane, le Miles Davis des débuts, Sonny Rollins, Art Pepper, Charles Mingus et
tant d'autres. Revue de presse

Eminent représentant d'une histoire global e libérée d'une vision centrée sur I'Europe, Sanjay Subrahmanyam
balaie avec maestriale monde, des Grandes Découvertes al'égoisme du "voisin parisien”...

Mais I'intérét réside autant dans la méthode que dans I'énumération. L' histoire connectée”, I histoire
globale", la"World History", dont Sanjay Subrahmanyam est I'un des plusiillustres représentants, est d'abord
une maniére d'aborder les sujets en sécartant de I'Europe et de ses archives, pour mieux se nourrir de toutes
les autres sources, jusqu'ici en jachére, dans d'autres langues. Cette gymnastique suppose de maitriser un
large éventail d'idiomes. Subrahmanyam parle tamoul, salangue maternelle, hindi, ourdou, persan, anglais,



francais, portugais, espagnol, italien, allemand, danois, néerlandais... "Le godt de I'archive est polyglotte”,
répéte-t-il...

L'histoire globale n'arien de théorique. La géographie et les destins individuels sont ses meilleurs alliés.
Lorsque Sanjay Subramanyam sinterroge sur la nature de I'empire, il le fait par le truchement du voyageur
ottoman Al-Baghdadi au Brésil. Sil sinterroge sur |'identité et la posture de I'étranger au XVle siecle, il
prend en exemple les destins d'un prince indien musulman retenu en otage par les Portugais, d'un Vénitien,
authentique marchand et médecin autoproclamé, d'un diplomate et théoricien politique anglais méconnu. Et
sans doute songe-t-il a son itinéraire personnel entre trois continents et quatre villes, Delhi, Lisbonne, Paris,
Los Angeles pour mieux percer ajour |"altérité culturelle". (Emmanuel Hecht - L'Express, février 2015)

Sanjay Subrahmanyam, professeur au College de France, est le chef de file de «I'histoire globale». Dépassant
les divisions géographiques et les périodisations héritées de la vision occidentale, cet historien indien, érudit
et polyglotte, propose une vision multipolaire de notre monde. (Les Inrocks, avril 2015)

Et ainsi Subrahmanyam est-il aujourd'hui présenté comme I'historien polyglotte par excellence. Ces
déplacements d'un continent ou d'un univers linguistique al'autre ont fagonné une voix originale, «dedans et
dehors». Nourri du refus de tout «nombrilisme méthodol ogique» et «d'une histoire régionale enfermée sur
ellee-méme», il porte un regard polycentrique sur les enjeux de larecherche...

En laissant de coté la «nation», souvent artificielle et peu pertinente pour les périodes antérieures au X1Xe
siecle, il faut se départir des conventions historiographiques spatiales ou temporelles tout en prenant garde de
ne pas banaliser le projet : «Dés que |'histoire connectée devient une histoire conventionnelle, alorsil faut
trouver autre chose.» Sanjay Subrahmanyam aime les discordes intellectuelles et n'est pas avare de ses
jugements. Dans L econs indiennes, avec humour et parfois férocité, il raconte ses expériences
d'enseignement et de recherche, samusant des effets de décalage entre un milieu académique et un autre.
C'est larichesse de son propos d'historien, comme d'intellectuel engagé dans le débat public. Un style, une
écriture et une pensée qui font se rencontrer des points de vue et des héritages, prenant souvent le lecteur &
contre-pied et |'obligeant a penser sans paresse. (Le Monde du 16 avril 2015) Présentation de |'éditeur

Né aNew Delhi en 1961 dans une famille de hauts fonctionnaires et d'intellectuels — son pére fut un
spéciaiste influent des affaires de stratégie et de défense — Sanjay Subrahmanyam y arecu saformation
universitaire, enseignant tout d'abord I'économie avant de se faire connaitre par ses travaux sur I'histoire de
I'Inde aux XVle-XVIlle siécles. C'est donc a partir de I'Inde qu'il a développé, en Europe et aux Etats-Unis,
cette " histoire globale de la premiere modernité " - titre de sa chaire au College de France—dont il restele
plus brillant représentant.

Dans Lecons indiennes, Sanjay Subrahmanyam réunit une vingtaine d'articles (1995-2012) destinésa un
lectorat plus large que celui des seuls spécialistes. Publiés dans des magazines, des hebdomadaires ou des
quotidiens en Inde mais aussi en Europe et aux Etats-Unis, ils montrent I'historien au travail mais aussi
I'observateur engagé de lavie politique et culturelle, toujours soucieux de" décentrer " son regard. Non pas
pour offrir une approche universelle mais une perception multipolaire.

Lelecteur voyage entre le passé et |e présent, de Vasco de Gama jusqu'aux attentats du 11 septembre 2011.
L'historien revisite aussi bien les Thugs (adorateurs de Kali qui étranglaient leurs victimes avec un foulard)
gu'lndiana Jones ; sinterroge sur la France des terroirs autant que sur Salman Rushdie ou V. S. Naipaul.
Contestant la dérive actuelle de lanotion de " civilisation ", il met en cause avec brio les représentations
nationalistes ou intégristes - " le sentiment anti-science, anti moderne, et anti-technique " - al'cauvre en Inde
et dans | e reste du monde.
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