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Extrait
Extrait de l'avant-propos

Tous Les matins, comme indifférent à la rumeur qui bruisse, le père quitte la maison familiale

Lucien G., la trentaine, habite la région parisienne avec sa femme et leurs deux enfants, Thierry, né en 1959
et Véra, née en 1961, lorsqu'il est arrêté et condamné à 5 ans de prison pour des cambriolages et autres
violences. Le 13 novembre 1962, une petite fille, Nelly, naît d'une liaison passagère de la mère, alors que le
père est toujours incarcéré. La mère étant jugée incapable d'élever ses enfants, les services sociaux décident
de les confier à des familles d'accueil. Nelly ajuste quelques mois, sa demi-soeur Véra un peu plus d'un an, et
l'aîné, Thierry, à peine trois ans. Ils ne reverront jamais leur mère, dont on perd la trace.
Lucien, entre-temps, s'est lié par petite annonce à Madeleine, une visiteuse de prison. Dès sa libération, il va
dans les familles d'accueil récupérer Thierry et Véra ainsi que la petite Nelly, qu'il adopte. Lucien et la
visiteuse de prison s'installent alors avec les trois enfants dans une cité d'une ville moyenne en Île-de-France.
Petit, corpulent, froid, sévère, l'homme sait donner de la voix et du bâton. Les cris qui traversent les murs
inquiètent les voisins. Ils interdisent à leurs enfants de fréquenter les enfants G.
Imprimeur ambulant, Lucien G. gare chaque matin son camion près de l'entrée du Super M. (Monoprix) de la
cité, et fabrique des cartes de visite pour les habitants qui viennent tous ici faire leurs courses. «C'est le
moins cher de la ville», dit-on.
Le 31 janvier 1971, Nelly a huit ans quand sa belle-mère la plonge dans une baignoire d'eau bouillante et lui
frotte les jambes à la brosse. Brûlée au troisième degré, la petite fille est hospitalisée pendant plusieurs
semaines. Aucun médecin, aucune infirmière, aucun membre du personnel de l'hôpital ne semble se poser de
questions sur l'origine de ses blessures. Lucien en profite pour attaquer l'office HLM pour mauvais
fonctionnement du système d'eau chaude et exige un dédommagement financier : une bataille qui va durer 30
ans avec les présidents successifs de l'office HLM, les maires de la ville. G., espérant obtenir le soutien de la
population, va même recouvrir son camion de photos de sa fille nue qui sourit en montrant ses jambes en
lambeaux, atrocement brûlées. Tout le monde peut y lire ses accusations et ses revendications. Si chacun et
chacune a son idée sur «cette affaire pas claire», personne ne parle. À chaque période électorale, G. publie
des affichettes qu'il placarde en ville. Une fin d'après-midi, il bloque le pont de la cité, carabine à l'épaule,
sans être inquiété par la police.

En 1975, la municipalité, sans doute bien contente de se débarrasser de cet homme encombrant, a-t-elle
accepté un compromis ? La rumeur veut, en tout cas, qu'elle ait aidé G. à acheter une vieille ferme dans un
petit village des environs, ce que Nelly ne peut confirmer. La famille déménage. Véra et Thierry, les deux
aînés, continuent leur scolarité dans la cité. Nelly, qui souffre toujours de ses jambes, ne va pas à l'école et
passe ses journées avec «le vieux», assise à l'arrière ou sur les marches du camion. Le père reçoit pour elle
une allocation d'handicapée.
La vieille bâtisse de G. est perpendiculaire à la rue, donc peu visible. Là, les trois enfants sont régulièrement
violés par leur père. Lorsqu'ils partent quelques jours faire du camping en famille, la caravane tourne
toujours le dos aux autres caravanes, et tout échange avec les personnes extérieures est interdit. Dès que
d'autres enfants s'approchent trop, les vacances sont abrégées. Au village, les garçons ont repéré les deux
filles Véra et Nelly, mais ils ont bien trop peur de leur père pour les fréquenter. Présentation de l'éditeur
Pendant 28 ans, dans un village de la région parisienne, Nelly G. a été violée et torturée par son père. Cet
inceste, duquel sont nés six garçons, fut pratiqué au su de tous, des voisins aux élus, en passant par les
commerçants, les services sociaux, l hôpital, l Éducation nationale... Dans le petit village tranquille comme
dans la cité populaire où le père travaillait, on savait et on en parlait. Pour comprendre le laisser-faire



général, l auteur a, pendant une année complète, rencontré Nelly, les habitants, les commerçants et les élus,
décryptant l incessant commérage sur la famille G. et l indignation collective suscitée par la prise de parole
publique de Nelly, mais aussi la mise en scène de ce fait divers par la presse. Une analyse qui montre que la
relation incestueuse entre le père et sa fille n est pas qu une affaire familiale mais aussi une affaire collective
: cet inceste s est inscrit dans le cours de la vie du village et de la cité jusqu à en devenir un élément presque
ordinaire. Biographie de l'auteur
Léonore Le Caisne est ethnologue au CNRS. Elle a notamment publié : Prison. Une ethnologue en centrale,
Odile
Jacob, 2000, et Avoir 16 ans à Fleury. Ethnographie d un centre de jeunes détenus, Seuil, 2008.
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